Por Claudio Alvarado Lincopi

Antes del Covid-19 no tenia idea que existia una ciudad llamada Wuhan. Estoy seguro que
gran parte de nosotros no lo sabia. Hoy lo sabemos, vemos imagenes de ella en internet y la
imaginamos. Pensamos en sus calles, sobre todo en sus recovecos, en los grises de Wuhan.
Imaginamos aquel mercado, aquella cocineria, aquella olla donde todo supuestamente
comenzd. Son zonas que podemos reconocer en nuestras propias ciudades y metropolis,
espacios de transitos multiples y variopintos, intersticios donde convive una ruralidad hiper
explotada por el extractivismo y una urbe de alicaida planificacién.

Son esas zonas heterotdpicas, complejas, heterogéneas, de permanente narraciones
incompletas. En América Latina estamos repletos de aquellos intersticios del mercado, son
las terrorificas pesadillas, por ser su contracara capitalista, de las urbes homogéneas y
regulares. Es la ciudad inatrapable, la que muchas veces no queremos ver. Y desde esa
zona, desde aquella olla de una cocineria de un mercado insignificante, banal,
intrascendente, emergio una preocupacion colectiva, total.

Es que estdbamos habituados a pensar la globalizacidn solo como el fugaz encuentro con
cientos y miles de mercancias producidas en otra parte del globo. Made in Usa, Made in
China, Made in Tailandia. Nos reconociamos como miembros de un mundo comun por la
posibilidad del consumo de objetos e imagenes, en el gesto de la compra nos haciamos
ciudadanos del mundo, muy H&M, muy McDonald’s, muy Netflix.

Claro, los criticos siempre supieron de los nifios y mujeres hiperexplotados en la India
haciendo nuestro jeans, hasta alli habitdabamos nuestra congoja globalizada, en el saber de
un cuerpo lejano magullado por el libre comercio. Pero en gran medida, lo global era la
fugacidad del consumo. Los fragmentos grises que permiten comprender la totalidad
macabra de la globalizacién financiera y extractiva se han mantenido obnubilados.

Esta reflexion viene siendo comentada desde hace décadas por la teoria critica. Frederic
Jameson, por ejemplo, sefialaba en 1991 que, durante el capitalismo avanzado/tardio, como
él identificaba a nuestra contemporaneidad, la cadena de significantes que permitia una
narrativa comun estaba viviendo una ruptura. Esto le permitia sostener que la totalidad de
la experiencia la comenzabamos a habitar de modo fragmentado. Es decir, por ejemplo,
cuando comprabamos en una multinacional con una tarjeta de crédito, experimentdbamos
aquel momento solo como un instante individual, cuando realmente en aquel fragmento se
concentraba gran parte del tiempo/espacio contemporaneo: consumo, neoliberalismo,
globalizacidn. El fragmento fue el modo de expresion de la totalidad, pero habitada
unicamente como fragmento luminoso, como instante de placer hedonista.



De algun modo la hegemonia neoliberal, y este es otro de sus triunfos, genero la sensacion
de estar habitando un tiempo desarticulado, donde cada individuo poseia su propia
temporalidad medida por la posibilidad de consumo de cada quien. Los grandes relatos de la
humanidad se resquebrajaban, eran parte de un pasado que no hacia mella ante el tiempo
definitivo, ante el fin de la historia. Claro, la trampa era pasar por el alto que aquello que
emergia como final no era mas que otro gran relato, aquel que dibujaba como imperecedero
el tiempo fugaz del consumo neoliberal, la temporalidad utopica del capitalismo: aquella
marana de instantes de consumo aparentemente desarticulados.

Posteriormente, las redes sociales vinieron a profundizar esta experiencia temporal de
contingencia avasallante. Toneladas de datos acumulados en un océano virtual inagotable
hicieron de cada hecho noticioso a penas un instante. El gesto de nuestros dedos haciendo
cambiar cada segundo lo observado en nuestros celulares habia convertido definitivamente
la experiencia temporal en algo completamente efimero. Todo se hacia perecedero, muy
poco lograba hacerse en su dimension histérica. Insisto, lo sabemos, en cada uno de
aquellos micro gestos se guarnecia la totalidad del mundo, no la generalidad, sino que la
totalidad de intercambios que permitian la circulacién y la mayor gestaciéon de plusvalia
para el andamiaje del capital. Pero, aun asi, para nosotros, eran acaso algunos instantes.

Entonces, {qué ocurre cuando la consciencia temporal se vuelve nuevamente colectiva y
menos fugaz? Desde un fragmento de tiempo/espacio, una olla de una cocineria de un
mercado de una metrépolis asidtica, emergio la urgencia comun. Aquella circulacién
mercantil, que podria haber sido perfectamente perecedera, borrable, insignificante,
adquirio sin proponérselo una dimension global. Desde uno de los fragmentos grisaceos de
la reluciente globalizacion broto la porfia de la totalidad, y aqui estamos hoy, preocupados
por Italia, por Ecuador, viendo lo que pasa en Espana, conociendo los datos de Corea,
imaginando una urbe hasta hace algunas semanas completamente desconocida, Wuhan.

La corrosién del tiempo, la liquidez de nuestra contemporaneidad, por algunas semanas o
meses, se detienen. Como no suele ocurrir en el capitalismo avanzado, mediante el Covid-19
habitamos nuevamente una consciencia temporal colectiva, y debemos aprovechar esta
circunstancial y terrorifica oportunidad. Es sombrio, la posibilidad de la muerte comun, que
nos enfila a experimentar un tiempo compartido, pone en ascuas momentaneas la fugacidad
del tiempo neoliberal, y desde alli es factible reconquistar lo arrebatado por la experiencia
breve y precaria de la temporalidad consumista: la utopia.

Es que, finalmente, el tiempo fugaz del consumo hizo trizas la cadena de significantes que
permitian elaborar narrativas comunes, suenos colectivos, relatos ensonadores. Todo era
apenas un instante, vivir el momento, un carpe diem neoliberal. La pandemia, el gris



amargo de la globalizacidn, teje dramaticamente sucesiones de significantes, el fragmento
de tiempo/espacio que es la cocineria de Wuhan penetra nuestra insignificante
temporalidad, y las anuda, las vincula irremediablemente.

La totalidad ante nuestros ojos. Y si el tiempo momentaneamente ya no es habitado como un
fraccion fugaz e individual, sino que, como consciencia historica colectiva, quizas son
minutos para repensar también posibles suefios comunes, volver a las utopias totales,
humanas. Sentenciar resueltamente el fin del fin de la historia, para abrir posibles brios
comunes, atar nuestros fragmentos espacio/temporales para edificar otra totalidad, una
jaspeada, heterogénea y radicalmente humanizada, en definitiva, construir una totalidad
para la vida digna, que no nos aniquile fragmentariamente.
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