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Taiñ pu amulzugue egvn: sonidos y 
voces del Wajmapu en el aire1

 Luis E. Cárcamo-Huechante y Elías Paillan Coñoepan

WIXAGE anai! irrumpe en el aire en junio de 1993 desde los estudios 
de Radio Nacional de Chile en Santiago. Se trata de un programa 

radial Mapuce que altera la ondas monolingües y, a través de las voces 
de Ramón Curivil y Clara Antinao, nos pone en otra sintonía: se habla 
en castellano y también se habla el idioma propio, el mapuzugun—mapu: 
tierra; zugun: idioma.2 Wixage anai!, cuyo título podríamos traducir como 
“Despierta, levántate”, surge así con la voluntad de animar la vida social, 
política y cultural Mapuce que, a inicios de los noventa, cobra fuerza pro-
pia dentro de la urbe capitalina. En su ímpetu político performativo, el 

1. Taiñ pu amulzugue egvn, en traducción equivaldría a “nuestros medios transmisores”. 
Con wajmapu nos referimos a la nación Mapuce y a la vez al universo. En el presente artículo, 
el grafemario del idioma Mapuce a utilizar corresponde al concebido por el lingüista Ansel-
mo Ragileo hacia mediados de los ochenta, el cual, desde entonces se conoce como Alfabeto 
Ragileo. Hecho desde la perspectiva del hablante Mapuce, según su creador, se propone 
ofrecer un grafemario distintivo siguiendo la fonética del idioma. Otros dos grafemarios 
de amplio uso son el Alfabeto Unificado, puesto en circulación por la Sociedad Chilena 
de Lingüística, y el Azümchefe o Azümchefi, instituido por la Corporación Nacional de 
Desarrollo Indígena (conadi) del Gobierno chileno. Al usar el Alfabeto Ragileo, deseamos 
seguir la política de la lengua a la cual el equipo de Wixage anai! adscribió desde su funda-
ción en 1993. En el caso de ciertos conceptos centrales, para facilitar la lectura, indicaremos 
las correspondencias en nota al pie. Por ejemplo, Mapuce: mapuche; y wajmapu: wallmapu, 
en Unificado y Azümchefe. Para efectos del nombre del idioma Mapuce, mapuzugun: mapu-
dungun (Unificado); mapuzugun (Azümchefe). Para una caracterización de los diferentes 
grafemarios existentes para el mapuzugun, véase Zúñiga, 73-78. 

2. Más adelante, en nuestro artículo, volveremos al concepto de zugun, con el objeto de 
considerar toda su gama de acepciones. 
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ya en su propio nombre conllevaba un levantamiento, un deseo de agi-
tación y movilización, un llamado contestario a despertar y a levantarse. 

En su rebeldía enunciativa, las voces de Wixage anai! no se hallaban 
solas sino que se inscribían dentro de la significativa resonancia que ad-
quirían las movilizaciones políticas de comunidades Mapuce en el sur de 
Chile y de las nuevas comunidades Mapuce urbanas que irrumpían en 
Santiago y en otras ciudades. Más aún, al abrirse la década de los noven-
ta, otras voces Mapuce también ya habían comenzado a ocupar el medio 
de la radio. Nos cuenta Francisco Kaquilpan que, a inicios del año 1990, 
junto a Armando Marileo, comienzan a gestionar la posibilidad de un es-
pacio Mapuce en las radios locales de la ciudad de Temuco. Es así que el 
25 de marzo de 1990, sus voces se hacen escuchar en segmentos de diez 
minutos a través del programa “Algo más que música” en Radio Ñielol de 
Temuco, en el cual, gracias al apoyo de su conductor Miguel Yáñez, esta 
intervención Mapuce irá progresivamente extendiéndose en tiempo en el 
aire (Kaquilpan, Entrevista).6 A su vez, en Santiago, casi en paralelo a la 
iniciativa de Wixage anai!, en 1994 salía al aire el programa Amulduguleaíñ 
[“Continuando con nuestro hablar”] a través de las ondas de la en ese en-
tonces popular Radio Colo-Colo. Este espacio radial, emitido entre 1994 y 
1995 en horario matinal, posibilitó a sus conductores Soledad Huaiquiñir 
y Elías Paillan, acceder a una amplia audiencia, ya que al igual que Radio 
Nacional de Chile, Radio Colo-Colo tenía una vasta cobertura en el Gran 
Santiago, incluso alcanzando algunas provincias.7

Históricamente, el medio radial en Chile se ha articulado como un 
espacio asociado y fundido con una identidad nacional chilena, instituida 
y consagrada por el Estado criollo que emerge en el siglo xix. De allí que 
no es casual que aquellas estaciones señeras en la historia del medio en 
estas latitudes lleven en sus nombres dicha impronta identitaria, como se 
expresó en el nombre mismo de Radio Chilena, la primera radioemisora 
comercial en Chile.8 Con ello, el uso de las tecnologías de la comunica-

6. Además de Francisco Kaquilpan y Armando Marileo, en este esfuerzo comunicacional 
Mapuce participaron otros Mapuce vinculados a diferentes actividades, como Juan Cañu-
lef, Luis Huincache, Luz Añiñir, Galvarino Raiman, María Teresa Panchillo y, más tarde, 
Elicura Chihuailaf.

7. En su actual investigación académica, Luis Cárcamo-Huechante, uno de los autores del 
presente artículo, se dedica a rastrear la presencia de las voces Mapuce en la radio en una 
trayectoria histórica más amplia, desde inicios del siglo xx hasta hoy en día.

8. Radio Chilena salió al aire el 26 de marzo de 1923 en Santiago de Chile, dotada de una 
potencia de 250 vatios. Sin embargo, cabe apuntar el hecho de que la emisión radiofónica 
de tipo pionero habría sido realizada en la Universidad de Chile el 19 de agosto de 1922 

programa radial constituye un llamado, una convocatoria a “despertar” 
y “levantarse” en el escenario de la, en ese entonces, emergente etapa de 
post-dictadura en Chile, marcada por el retiro de Pinochet y los militares 
de la esfera de la representación política y por la instalación de un proyec-
to gubernamental orientado a dar una “faz humana” o “social” al modelo 
económico de mercado.3 

Dentro de este marco neoliberal de democratización, y algunos me-
ses después de la fundación del programa Wixage anai!, el Gobierno de 
Chile promulga la denominada Ley Indígena el 5 de octubre de 1993. Su 
gestación y discusión involucraría tanto a agentes estatales como a repre-
sentantes indígenas, un proceso que logró formular una propuesta expre-
siva de las demandas de territorio y auto-determinación del movimiento 
Mapuce e indígena.4 Sin embargo, en su versión final, esta Ley terminó 
asignando a los pueblos originarios el nicho de “etnias indígenas”, limitan-
do drásticamente la agencia política, económica, social y cultural más glo-
bal de éstos.5 En dicho escenario político, el programa radial Wixage anai! 

3. Sobre esta etapa histórica y dentro de una perspectiva chilena crítica del modelo de 
democracia neoliberal, véase Moulián (1997); para una visión basada en el movimiento 
social Mapuce en el período, véase Levil Chicahual (2006).

4. El Artículo 38 de la Ley Indígena da origen a la Corporación Nacional de Desarrollo 
Indígena (conadi), entidad estatal que, según señala el Artículo 39, sería el organismo 
encargado de “promover, coordinar y ejecutar, en su caso, la acción del Estado en favor del 
desarrollo integral de las personas y comunidades indígenas, especialmente en lo econó-
mico, social y cultural y de impulsar su participación en la vida nacional”. Como se puede 
advertir, en esta definición de la conadi, los marcos de referencia son el propio “Estado” y 
“la vida nacional”, es decir, Estado-nación chilenos. 

5. Al instituir la noción de “etnias indígenas” en la Ley de 1993, el Estado chileno elude 
reconocer pueblos o naciones originarias y asumir el alcance refundacional que dichas cate-
gorías implican para los edificios estatales vigentes. Recuérdese que, en particular, el con-
cepto de “pueblos” ha ocupado los principales debates internacionales sobre asuntos indíge-
nas. Por ejemplo, en los debates que formaron parte de la gestación de la Convención 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo (oit), según lo describe James Anaya, se impuso 
el concepto de “pueblos” por sobre “poblaciones” en cuanto el primer término se asociaría 
con un sentido “más amplio y más positivo de reconocimiento de identidad de grupo y los 
correspondientes atributos de comunidad”; por cierto, en dicha discusión, muchos repre-
sentantes gubernamentales se habrían resistido a usar pueblos “a causa de su asociación con 
el término autodeterminación” (Anaya 48). En la coyuntura específica de la Ley Indígena 
en Chile, su elusión del concepto “pueblos” y su acotamiento a “etnias indígenas”, reflejó, 
como bien lo sintetiza Rodrigo Levil Chicahual, una política en que, “en materia de parti-
cipación, sólo se le da una competencia limitada a los organismos indígenas, asociaciones 
y comunidades, quedando en manos del Estado, su aparato administrativo y la conadi, las 
principales decisiones que afectan a los territorios y la población indígena” (242). De esta 
manera, el Estado chileno “limita” y, por consiguiente, “reduce” una vez más a los pueblos 
originarios y particularmente a los Mapuce en Chile.
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de los Mapuce? Estas constituyen interrogantes básicas que nos propone-
mos abordar en el presente artículo, con el objeto de poner en relieve las 
posibilidades de uso del medio radial dentro de una práctica política y cul-
tural basada en un sentido dialógico, comunitario y auto-determinativo 
Mapuce; una práctica que, de esta manera, ofrece resistencia a las lógicas 
de colonialismo y dominación que, en la era actual, caracterizan el espacio 
acústico y sonoro de las comunicaciones en el Gvlumapu.10 

Kizugvnewun: kimeltun, gvlamtun, kamarikun

Las voces Mapuce de Wixage anai! nos “hablan” de una voluntad de estable-
cer prácticas estéticas y políticas comunicacionales propias en la esfera so-
nora y mediática contemporánea; de un deseo político y a la vez simbólico 
por interrumpir lingüística y acústicamente la narrativa homogeneizadora 
de las comunicaciones practicadas por los agentes estatales y corporativos 
chilenos. Pero, en este contexto, ¿cómo o bajo qué preceptos se puede ca-
racterizar una política comunicacional Mapuce?

A este respecto, uno de los fundadores del programa Wixage anai!, 
Ramón Curivil, ha sistematizado los rasgos constitutivos de la comunica-
ción Mapuce tanto desde el prisma filosófico y cultural de las tradiciones 
propias como de las nuevas “situaciones comunicativas” en la vida urbana 
contemporánea. En su cuadernillo Lenguaje Mapuce para la educación inter-
cultural, Curivil establece el concepto de xaun como una base en el ejerci-
cio comunicativo en un contexto comunitario, entendido como encuen-
tro, reunión o asamblea: “tiene que ver con el hecho de juntarse, reunirse 
para conversar, dialogar y compartir (nvxam)” (17).11 De esta forma, los 
imaginarios colectivistas y dialógicos del xaun (reunión) y el nvxam (con-
versación) se entretejen en la filosofía comunicacional Mapuce. Para la lin-
güista Mapuce María Catrileo, el nvxam se sitúa en el ámbito del discurso 
informativo Mapuce, ya que a través de éste “los miembros de la familia y 
de la comunidad se mantienen informados acerca de los acontecimientos 
pasados y presentes que ocurren dentro y fuera del entorno rural” (145). 
En una situación comunicativa tradicional, en comunidad, los actores 

10. Gvlumapu (Gülumapu, en Unificado y Azümchefe) alude al territorio de la gente del 
oeste en la tradición espacial del país Mapuce; en términos de la geopolítica hegemónica 
actual, corresponde al territorio Mapuce en Chile. 

11. Xavn: trawün (Unificado); txawün (Azümchefe). Nvxam: nütram (Unificado); nütxam 
(Azümchefe).

ción se inscriben dentro del proyecto estatal chileno, desplegando así un 
colonialismo de las comunicaciones, es decir, un régimen de lenguajes, 
códigos y representaciones orientado a homogenizar los espacios del so-
nido y de la imaginación social en torno a un eje estatal-nacional chileno. 
A pesar de las décadas de interludio reformista y populista por los cua-
les atravesó el medio radial en la segunda mitad del siglo xx en Chile, 
las prácticas de colonialismo en el campo de las comunicaciones se han 
acentuado en el escenario de fines del siglo xx, adquiriendo esta vez con-
tenidos y formas que exceden el encuadre del propio Estado-nación y dan 
cuenta de una avasalladora presencia material y simbólica del capital ex-
tranjero y multinacional en los medios masivos (prensa escrita, televisión, 
radio e internet). En el caso de la radio, las investigaciones realizadas por 
la periodista María Olivia Mönckeberg han demostrado el hecho de que 
en los años noventa cambia dramáticamente el panorama radiofónico y se 
posicionan empresas multinacionales y “grandes grupos locales dueños de 
diarios”, asfixiando “las numerosas iniciativas regionales” que, a su juicio, 
caracterizaban lo que ella denomina “el variopinto panorama radial chi-
leno” (370).9 Al minarse la supervivencia de estaciones locales y regionales 
en este proceso, en muchos casos se limitaron aún más aquellos ya preca-
rios espacios radiales que se hallaban relativamente abiertos o accesibles 
para las voces provenientes de los territorios y las comunidades Mapuce.  

En este contexto, ¿cómo situar entonces a un programa Mapuce de 
las características políticas, culturales y lingüísticas de Wixage anai! dentro 
de un medio, como la radio, tradicionalmente inmerso en los sonidos y 
los ruidos identitarios del Estado-nación de signo criollo y, en el nuevo es-
cenario arriba descrito, formateado por las agendas “latinoamericanas” y 
“americanas” de mega consorcios comunicacionales? En este específico es-
cenario, ¿de qué modo y en qué términos Wixage anai! ha logrado articular 
una práctica comunicacional Mapuce basada en un sentido político-cultu-
ral de autonomía? ¿De qué modos se ha hecho posible para este progra-
ma poner en acción una perspectiva Mapuce en un espacio tecnológico y 
material plagado de cables, micrófonos, botones, luces y murallas aislantes 
y, al menos a primera vista, tan distante de las tradiciones comunicativas 

(Pastene 114).
9. Este drama interno de la sociedad chilena hegemónica y sus crisis de diversidad es 

consignado en palabras del periodista Juan Pablo Cárdenas, citadas por el estudio de Mönc-
keberg: “…observo con mucha preocupación el pavoroso proceso de concentración radial 
de nuestro país y la indolencia general de las autoridades que toleran un fenómeno de ex-
tranjerización que jamás sería permitido en las democracias efectivas” (372).
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haciendo referencia al hecho de entregar saberes y consejos para potenciar 
la vida Mapuce en la ciudad” y que otros denominarían kamarikun (18).  

Bajo este prisma es que el objetivo principal y fundacional de Wixage 
anai!, desde sus comienzos en junio de 1993, se articuló considerando el 
nuevo entorno urbano de la comunicación, pero al mismo tiempo insis-
tiendo en algunos aspectos claves de la identidad propia. Esto es lo que 
subrayan los miembros del programa: “Su principal objetivo al inicio fue 
animar la vida cultural Mapuce en la ciudad y en el campo fomentándola 
desde los propios códigos comunicacionales, como son el idioma, la músi-
ca y la oratoria” (Paillan y Huenchual 3).

El uso de estos códigos de lenguaje, sonido y habla fueron funda-
mentales en la identidad del programa. Wixage anai! irrumpió en los años 
noventa como un programa innovador en las comunicaciones en Chile, en 
tanto no sólo apuntó a establecer una política —un conjunto de conteni-
dos— sino que también una estética de comunicación Mapuce, poniendo 
atención a los códigos, al formato y al lenguaje de sus programas.13 Esto 
cobró especial vigor en lo que podríamos denominar su período fundacio-
nal, entre 1993 y el 2005; en estos años, el programa contó con los recursos 
materiales y humanos para salir al aire de un modo regular, por una hora, 
en las noches, de lunes a sábado.

El ethos cultural y político mapuce que inspiró a sus miembros fue 
fundamental para dar forma al perfil comunicacional del programa. De 
hecho, el concepto de kizugvnewun, que puede entenderse como auto-afir-
mación y/o independencia, ha estado en la base de Wixage anai! a lo largo 
del tiempo.14 Con su título, Wixage anai! enfatiza la autoestima y la agencia 
propia. Por lo mismo, el principio de kizugvnewun ha guiado al programa 
en sus diferentes etapas, manteniendo siempre a cargo del programa un 
equipo de comunicadores y activistas Mapuce comprometidos con tradu-
cir a la esfera comunicacional el ideario de autonomía y auto-determina-
ción asumido por el movimiento social y político Mapuce contemporáneo. 
En este contexto, el uso del mapuzugun adquirió un valor político y a la vez 
estético para dar forma a una emisión radial Mapuce. 

13. En 1999, la Asociación de Periodistas de Espectáculos (apes) de Chile nominó a Wixa-
ge anai! para ser parte de la competencia por el mejor programa innovador en la radiotele-
fonía del país. En ese entonces, el programa se emitía a través de las ondas de Radio Yungay.

14. Kizugvnewun: kidungünewun (Unificado); kizugünewun (Azümchefe).

principales de estas prácticas son aquellos que en la vida Mapuce reciben 
el nombre de kim ce, el cual identifica e incluye a aquellas personas de la co-
munidad que han acumulado un vasto dominio de saberes y experiencias. 

Ya no en el “entorno rural” aludido por Catrileo, sino que dentro de 
una nueva ecología urbana y mediática, el equipo de Wixage anai! —desde 
su fundación— ha puesto en práctica de modo creativo los conceptos co-
municacionales Mapuce arriba referidos, organizando sus programas de 
una manera conversacional y dialógica, en una constante interacción con 
la comunidad Mapuce en el Gran Santiago y, en un afán mayor, con otras 
zonas urbanas y rurales del país Mapuce. Más aún, en este nuevo escenario 
mediático, varios de sus programas recuperaron la ya citada tradición del 
protagonismo de los kim ce en el evento de la conversación. Este principio 
comunicacional lo destacan dos de las voces que han marcado la vida de 
Wixage anai! en el aire, Elías Paillan y Elizabeth Huenchual:

…Se privilegia la participación de los Kim ce (gente sabia) y los fvxake ce 
(gente mayor). Son la gente humilde y sencilla que nunca hubieran teni-
do posibilidades de hablar y contar sus historias en otros medios, donde 
el diálogo o la entrevista son relacionados con la cultura y especialmente 
las propias vivencias, historias ocultas que se entrecruzan con otras si-
milares produciéndose ahí algo mágico en la audiencia: “escucha, eso 
mismo me pasó a mí”, “eso le pasó a mi abuelo”, “esa persona es pariente 
de mi mamá”, etc. Entonces se reconstruye la conciencia y la memoria 
colectiva, se refuerzan los lazos de encuentros y desencuentros. (3)12

Esta voluntad de recuperar tradiciones comunicacionales propias 
cobra forma así bajo los nuevos formatos de la tecnología de la radio y 
en el marco de la vida Mapuce en la urbe contemporánea. Este hecho es 
también conceptualizado por Ramón Curivil, proyectando la concepción 
comunitaria, conversacional y dialógica de la comunicación Mapuce al 
nuevo entorno de la vida social en la urbe y de una contingencia de mo-
vilizaciones políticas. Al hablar de las experiencias del xaun y el nvxam se 
incluye las siguientes temáticas: “las dificultades de la vida diaria, la vida 
de la comunidad u organización, acciones de protesta en la gran ciudad, 
traspaso de saberes a las nuevas generaciones, organizaciones de diversas 
actividades culturales” (Curivil 17). Según lo que apunta Curivil, las orga-
nizaciones Mapuce urbanas han redefinido estas nociones y prácticas de 
comunicación Mapuce, denominando sus encuentros “kimeltun y gvlamtun, 

12. Kim ce: kimche (Unificado y Azümchefe). Fvxake ce: Fütrakeche (Unificado); fütxakeche 
(Azümchefe).
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Wixage anai! se constituyó, dentro del Gran Santiago, en la única ini-
ciativa radial con una programación en castellano y en mapuzugun. Cuan-
do se comienza a emitir en junio de 1993, el uso del mapuzugun junto al 
castellano, se transformó en un sello distintivo del programa. Desde el es-
tudio, las habilidades bilingües de sus voces fundacionales, Ramón Curivil 
y Clara Antinao, ponían en el aire la fuerza lingüística, sonora, simbólica y 
política del Mapuce. También se hacía audible una presencia Mapuce que 
había crecido substancialmente en la ciudad de Santiago en la segunda 
mitad del siglo xx. En este sentido, el trabajo de José Paillal como reporte-
ro en las calles y en los barrios de Santiago, especialmente en comunas de 
presencia Mapuce, se hizo fundamental para enriquecer el programa con 
las voces Mapuce de la ciudad. Así, desde su gestación y en el transcurso de 
los años, tanto en las radios Nacional de Chile, Yungay como Tierra, Wixa-
ge anai! instaló un modo Mapuce de hacer radio, con el uso alterno tanto 
del castellano como del mapuzugun. Este carácter bilingüe del programa 
expresa así el deseo del equipo de Wixage anai! de otorgar a la lengua un 
rol cardinal en la constitución de una política comunicacional Mapuce.

El mapuzugun es un idioma que históricamente ha sido marginado 
del sistema educacional y la vida pública en Chile, con incipientes pero 
limitados esfuerzos estatales y de organizaciones no-gubernamentales por 
promover su práctica en las últimas dos décadas. En una entrevista con el 
programa Wixage anai!, el ya fallecido cacai Segundo Nahuelán —quien 
debió emigrar desde el sur de Chile a Santiago en 1948— da testimonio 
del hecho de que en su época se le “prohibió terminantemente hablar ma-
puzugun en la escuela”. Esta historia de marginación del idioma Mapuce se 
torna más dramática si se considera el hecho de que, como lo refrendan 
estudios recientes, se habla cada vez menos entre las nuevas generaciones 
de Mapuce, especialmente en aquellos que han migrado a las ciudades. 

Es significativo que el mapuzugun tenga espacios en la realidad so-
nora contemporánea, usándose de modo activo en las emisiones de un 
programa radial como Wixage anai! Una fortaleza del mismo es que, a 
lo largo del tiempo, sus principales locutores y reporteros (Ramón Cu-
rivil, Clara Antinao, María Catrileo, Elías Paillan, Elizabeth Huen-
chual y José Paillal) han sido hablantes bilingües, competentes tanto 
en mapuzugun como en castellano. De esta manera, tanto el sonido de 
instrumentos musicales propios como el uso de la lengua le han per-
mitido al programa Wixage anai! marcar una diferencia en el dial ra-
dial y, al mismo tiempo, establecer la creativa intervención de comu-

Taiñ zugun

El programa Wixage anai! irrumpió en las ondas radiales del Gran Santia-
go cuando recién se establecía un modelo de democracia de signo neo-
liberal en la sociedad chilena tras el largo período de dictadura (1973-
1990). Pero también eran años en que cobraba un vigor colectivo la lucha 
por los territorios, la autonomía política y la expresión cultural propia en 
sectores importantes del pueblo Mapuce. No es casual que Wixage anai! 
surgiera en junio de 1993, considerando que el año anterior había sido 
un año de intensa movilización y organización política Mapuce, al igual 
que para los pueblos indígenas en el resto de Abya Yala, al enfrentar acti-
vamente las “conmemoraciones” oficiales del llamado “descubrimiento de 
América” y su Quinto Centenario.15 Aprovechando las oportunidades de 
este proceso y, sobre todo, convocados por el clima de crecientes moviliza-
ciones de los pueblos originarios por sus derechos políticos, económicos 
y culturales a partir de esta coyuntura continental de 1992, el objetivo 
del equipo del programa Wixage anai! fue el de usar creativamente el es-
pacio de la radio, con el propósito de llevar adelante una iniciativa co-
municacional orientada a exaltar la cultura Mapuce y las luchas por los 
derechos de los pueblos indígenas, en base a un uso constante del idioma 
propio (el mapuzugun).16 Subsecuentemente, según sus miembros, el pro-
grama se propuso levantar una política comunicacional Mapuce asentada 
en cuatro ejes: la incorporación de la lengua propia, la valorización y la 
inclusión de la cultura Mapuce, una perspectiva de equilibrio con el en-
torno y una visión horizontal de las relaciones (Huenchual y Paillan 4). 

15. Usamos aquí el término Abya Yala dada su amplia legitimidad en tanto un 
modo indígena propio de denominar al continente. En la coyuntura de 1992, líde-
res y representantes de los pueblos originarios comenzaron a cuestionar categorías 
tales como “América Latina”, o el propio concepto de “descubrimiento de América”, 
para invocar denominaciones propias; entre ellas, Abya Yala. En idioma cuna (Pana-
má), Abya Yala significa “tierra en plena madurez”. La elección de este nombre fue su-
gerida por el líder aymara Takir Mamani, quien propuso que todos los pueblos origina-
rios lo utilicen para darle autoridad y reconocimiento a las representaciones propias.

16. El Censo Nacional de 2002 registró la existencia de 692.192 personas indígenas en 
Chile, de las cuales 604.349 se identificaron como pertenecientes al pueblo Mapuce. Apun-
tamos estas figuras estadísticas estatales chilenas simplemente a modo de punto de refe-
rencia, considerando que el aparato censual obedece a la lógica y a los códigos represen-
tacionales de un Estado neocolonial, implementado por lo general en condiciones socio-
ambientales que no estimulan la identificación Mapuce y que más bien buscan reafirmar 
la “chilenidad”. Sobre estadísticas relativas a los pueblos originarios en Chile, véanse los 
estudios contenidos en Los derechos de los pueblos indígenas en Chile: informe del programa de 
derechos indígenas (2003) del Instituto de Estudios Indígenas.
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Sin embargo, hacia mitad de esta década, el equipo de Wixage anai! decide 
abandonar esta estación a raíz del creciente conflicto entre la voluntad de 
autonomía del equipo de Wixage anai! y los vaivenes internos de Radio Na-
cional de Chile.18 Es así que en 1996 el programa se traslada a Radio Yun-
gay, desde donde se pudo emitir hasta 1999. La Radio Yungay era una ra-
dio de limitada cobertura, pero que le garantizaba la autonomía al progra-
ma y, a la vez, le ofrecía un horario de emisión conveniente y de bajo costo.

En el 2000 y con relativamente mejores condiciones desde el punto de 
vista de la cobertura, el programa se instala en Radio Tierra. Coincide con 
este cambio, el fin de los fondos de apoyo proveídos por la Congregación 
del Verbo Divino, por lo cual, económicamente, se tiene que implementar 
una política de autogestión. El programa comienza a financiarse gracias a 
la contribución voluntaria de los miembros de la propia población Mapuce 
en el Gran Santiago. De este modo, se gana un mayor anclaje material, 
afectivo y solidario dentro de la comunidad Mapuce urbana, un sentido de 
ligazón colectiva que simbólicamente había marcado la identidad sonora y 
comunicacional del programa.

De hecho, desde su primera emisión en 1993, el segmento introduc-
torio del programa Wixage anai! se ha iniciado con un sonido: los signos 
acústicos del kujkuj, un instrumento musical tradicionalmente asociado 
con un llamado de la comunidad a reunirse, a agruparse, a juntarse, sea 
en tiempos de paz o guerra, alegría o dolor. Hecho a base de un cuerno de 
animal —comúnmente de buey o toro—, el kujkuj anima, agita y convoca 
a la comunidad, especialmente en ceremonias, fiestas y reuniones sociales. 
En la apertura del programa Wixage anai!, el sonido del kujkuj se hace sen-
tir de un modo análogo: alerta y convoca a una audiencia a ponerse junto 
al radiotransmisor. Suena el kujkuj y el oído Mapuce se siente convocado 
a escuchar, esta vez para una re-unión que tiene lugar en un territorio 
acústico y sonoro inmerso en la modernidad, y en familias Mapuce que ya 
no están junto al fogón sino a la vivienda popular de los barrios del Gran 
Santiago. La radio es, así, constituyente de un territorio que, en medio de 
la transmutación de la vida Mapuce y la dispersión de sus miembros en la 
velocidad de la urbe, vibran todavía con sentidos y sonidos de la lengua, de 
la cultura y de la historia del Wajmapu. 

te que le obligaba a ajustarse a la agenda mediática del nuevo gobierno en ejercicio.
18. En 1994, en medio de una situación de endeudamiento y restricciones crediticias, 

Radio Nacional de Chile se privatiza. Adquirida ese año por la Corfo, terminará más tarde 
en manos del empresario Santiago Agliatti y con personajes mediáticos ligados al régimen 
de Pinochet. Véase Mönckeberg, 369.

nicadores Mapuce en el escenario mediático de la presente era global.
Asimismo, esta incorporación del mapuzugun se fortaleció con la par-

ticipación de aquellas personas de la comunidad Mapuce en la Región 
Metropolitana que encarnan una memoria viva de la lengua y la cultura 
propia, como los ya mencionados kim ce. Además de ellos o ellas, el pro-
grama fue también incorporando los fuxa ke che, que es la gente mayor. 
Este trabajo de invitar o incluir conversaciones con personas mayores de 
la comunidad Mapuce en el Gran Santiago ha sido un aspecto central en 
la identidad de la programación. Con entrevistas en el estudio o con visitas 
a hogares Mapuce en Santiago, el equipo de Wixage anai! ha sido capaz de 
construir un repertorio de conversaciones (nuxamkan) con personas capa-
citadas para vincular el uso de los micrófonos y ondas radiales al registro 
acústico y sonoro de una memoria cultural. Estas personas, con su domi-
nio del mapuzugun, su conocimiento cultural y a la vez notables experien-
cias de la vida Mapuce en la comunidad tradicional y luego en la ciudad, 
ayudaron a materializar lo que hoy constituye el archivo sonoro de Wixage 
anai! A nuestro juicio, esta política comunicacional de incorporación de 
dichas voces sabias y mayores en el programa constituye un modelo de re-
ferencia para futuros y nuevos proyectos de uso Mapuce del medio radial. 

Taiñ newen, taiñ ulkantun

La vida sonora de Wixage anai! ha tenido lugar en diferentes estaciones 
radiales del Gran Santiago: primero, en su etapa fundacional, en Radio 
Nacional. Como ya se ha indicado, eran los años de inicio del período de 
post-dictadura en Chile. En este clima político y cultural, la iniciativa de 
un programa radial indígena encontró eco, logrando apoyo financiero de 
la Congregación del Verbo Divino (Iglesia Católica) para poder establecer-
se en Radio Nacional de Chile, en ese momento la emisora con mayor co-
bertura a lo largo del país y también en onda corta a nivel internacional.17 

17. Según María Olivia Mönckeberg, “cuando se inició la transición a la democracia, el 
‘mercado radial’ parecía tranquilo y plural” en Chile. La periodista investigadora apunta 
el hecho de que, en esta coyuntura, “la Radio Nacional de Chile, ‘fundada’ por Augusto Pi-
nochet en 1974, a partir de la Corporación —que hasta el golpe era del Partido Socialista— 
pertenecía en 1990 al Estado y sólo contaba con una pequeña proporción de accionistas 
privados, vinculados al régimen militar” (367-8). Ubicada en ese entonces en un edificio 
de tres pisos del histórico barrio Lastarria en Santiago, Radio Nacional tenía presencia en 
todas las regiones del país y su programación experimentaba la contradicción de su pasado 
reciente de fuerte ligazón al aparato estatal comunicacional de la dictadura y de un presen-
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gua. Dentro de una significativa comunidad Mapuce dispersa en diferen-
tes comunas capitalinas, tales como Cerro Navia, La Florida, Peñalolén, El 
Bosque, La Florida o San Bernardo, “mucha gente volvió a hablar Mapuce 
gracias a la radio”—afirma uno de los miembros del programa. Cada una 
de las emisiones de Wixage anai! fue así contribuyendo a la valoración del 
idioma Mapuce y a la legitimación de la posibilidad de ejercer la comuni-
cación bilingüe. 

Por un lado, la incorporación activa del mapuzugun en el programa 
resalta su valor lingüístico y comunicacional, poniendo en relieve el hecho 
de que los Mapuce poseen un idioma y, por lo mismo, constituyen un pue-
blo. Este enaltecimiento del mapuzugun demuestra, además, el potencial 
de la radio para promover el valor de una lengua indígena y, a la vez, para 
amplificar su resonancia y fortalecer su práctica. Por otro lado, el uso al-
terno del castellano y el mapuzugun en cada emisión legitima el valor de la 
comunicación bilingüe, hecho significativo en la sociedad chilena predo-
minantemente monolingüe. A través del constante uso de los dos idiomas, 
el programa Wixage anai! amplía su ámbito sociolingüístico de recepción, 
incorporando una heterogeneidad de radioescuchas, tanto Mapuce como 
no-Mapuce, en su creativa construcción de audiencia-comunidad.

En esta singular trama de sonidos y voces, el concepto de zugun es 
clave para los comunicadores radiales Mapuce. Zugun significa idioma o 
lengua; pero también es habla, voz, sonido, asunto, sentido. Así, mapuzu-
gun se figura como el idioma, lenguaje, habla, voz y sonido (y sentido) de 
la tierra que, de un modo performativo, Wixage anai! disemina en el aire a 
través de un medio sonoro moderno (la radio) y en un contexto urbano. 
De un modo inusitado, paradójico e incluso contradictorio, un lenguaje 
simbólicamente asociado con la naturaleza, el mapuzugun —lenguaje de la 
tierra, del viento, de los sonidos y voces naturales— se habla y se revitaliza 
en la trama tecnológica del estudio y la transmisión radial: en medio de 
micrófonos, botones electrónicos, luces artificiales, tecnología acústica y 
digital. Así, en la experiencia urbana y radiofónica del programa Wixage 
anai! se pone en escena un cruce creativo entre la oralidad de la moderni-
dad occidental (la radiotelefonía) y la oralidad de una tradición indígena 
ancestral, donde esta última lucha por dejar sus huellas acústicas y semán-
ticas para permanecer en los oídos de una comunidad. Pero más aún, el 
hecho de que —a partir del año 2001— el programa comenzara a salir al 
aire vía el sitio web de Radio Tierra, amplifica las resonancias de dichos 
trazos de sonoridad Mapuce contemporánea.

Fuentes censuales del Estado chileno indican que 124.459 Mapuce 
viven en Santiago. Considerando esta demografía y particularmente el 
contexto urbano de la capital chilena, ¿cuáles son entonces los efectos de 
escuchar el sonido de un instrumento musical indígena en la apertura 
de un programa radial? ¿Qué se hace vibrar en el aire de la ciudad, si 
tenemos en cuenta que la mayoría de los habitantes de la capital chilena 
son monolingües y se imaginan como sujetos de ancestros hispanos y/o 
europeos? ¿Qué resonancias de sentido y sentidos se ponen en juego en 
esta irrupción sonora de los signos de un pueblo originario dentro de la 
ecología acústica de la sociedad chilena dominante? 

Emitir un programa radial implica dejar de ser oyentes de los rui-
dos dominantes en la ciudad y también intervenir en el dominio de la 
emisión. Sujetos minorizados por el colonialismo comunicacional chileno, 
como el pueblo Mapuce, ejercen su agencia por la vía de crear sus pro-
pios espacios sonoros, en una lucha continua por reivindicar sus sonidos 
y sus voces y ganar audibilidad en la sociedad. Esta sería la dimensión 
de la producción de sonido y sentido desde los márgenes, que toca prin-
cipalmente a los gestores de este tipo de programas radiales. Asimismo, 
habría que volver a señalar que, a partir del 2000, este programa radial 
Mapuce sale al aire a través de Radio Tierra, una emisora que, en su ca-
rácter alternativo, posee una cobertura limitada en el dial. Desde esta 
localización, la audiencia Mapuce urbana que sigue el programa radial 
semanalmente debe ejercer un “compromiso” de escuchar, hecho que, en 
tanto expresión de voluntad comunitaria e individual, da cuenta de una 
acción política: el acto de escuchar el programa radial, aun siendo margen 
en el margen, ya pone de manifiesto una voluntad política de audición.

A través de su historia en el aire, el programa Wixage Anai! ha puesto 
en acción los sonidos, las notas musicales, las canciones, las voces y las 
hablas características de la vida Mapuce contemporánea. Para la comuni-
dad Mapuce urbana, en medio de una metrópolis como Santiago —una 
ciudad de más de cinco millones de personas y marcada por los ruidos 
de una intensa modernización— escuchar la música y el idioma propios 
marca una diferencia, en un sentido perceptual y simbólico. Aunque el 
programa radial Mapuce constituye otro paisaje sonoro, el de una emisión 
y una audiencia situada en la ciudad y en el medio radiofónico, lleva al aire 
también vínculos simbólicos entre los sonidos y la esfera emocional y ritual 
de una comunidad.

Con sus voces, Wixage anai! entonces revitaliza y reterritorializa la len-
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Con el transcurso de los años, Wixage anai! se fue re-emitiendo en 
diferentes estaciones radiales del sur de Chile, poniendo en el aire la len-
gua, la visión y la sonoridad Mapuce a través de los variados territorios 
del Gvlumapu. Asimismo, entre fines del año 2006 y el 2008, el programa 
comenzó a ser re-transmitido por la Radio Comunitaria Intercultural Wa-
jzugun, ubicada en San Martín de Los Andes, provincia de Neuquén, Ar-
gentina —el Puelmapu del país Mapuce. Dicha re-transmisión causó gran 
acogida entre la audiencia Mapuce y no Mapuce en ese lado del Wajmapu, 
especialmente por el hecho de ser primera vez que, en esa zona, el idioma 
propio fluía en las ondas radiales.

Este rol vinculante de Wixage anai! no solamente fue cobrando forma 
en el dial radiofónico, sino que también en una territorialización del pro-
pio programa en la comunidad Mapuce urbana en Santiago. Hacia 1997, 
el equipo de Wixage anai! y el Centro Jvfken Mapu, deciden participar en 
actividades Mapuce en el Parque Quinta Normal de Santiago, realizando 
allí encuentros sociales, con un marcado sentido político de reivindica-
ción de espacios propios y autónomos, para desarrollar diversos encuen-
tros de carácter familiar, social, político, deportivo y espiritual. De hecho, 
diferentes organizaciones Mapuce ancladas en el Gran Santiago han usa-
do los encuentros en el Parque para informar sobre acciones y campañas 
de apoyo a las luchas territoriales de comunidades en el Wajmapu, al igual 
que sobre situaciones de represión o atropello por parte del Estado chile-
no. En este sentido, los encuentros que se han realizado en dicho parque 
tienen múltiples objetivos, que van desde lo deportivo (palin), solidario 
(recolección de útiles escolares o alimenticios), culturales-religiosos (lle-
llipun) y político-reivindicativos. Esta ocupación Mapuce del Parque ha 
ayudado a enfrentar la eventual desarticulación física y simbólica de la 
identidad social propia en el espacio urbano y, a su vez, a crear un lugar 
para conversar acerca de las luchas de las comunidades Mapuce en el sur 
del país y así re-conectarse a un sentido de pueblo. 

Más aún, en estas actividades en el Parque Quinta Normal, las per-
sonas mayores constantemente evocan el uso que ha tenido este lugar de 
Santiago desde las primeras migraciones de personas o familias Mapuce 
en la década de 1930. Allí los Mapuce fueron convirtiendo el Parque en un 
lugar de encuentro entre familiares y miembros de comunidades que ha-
bían emigrado a la urbe capitalina; a su vez, cabe considerar que el Parque 
se ubica a unas cuadras de la Estación Central de trenes, por lo cual formó 
históricamente parte de un área con un constante ir y venir de Mapuce 

Taiñ wajon waria meu

Mientras se desarrollaba el programa en la Región Metropolitana con 
emisiones en vivo y en directo, surgió la posibilidad de transmitirlo en 
radioemisoras del sur del país, especialmente en zonas de alta densidad 
de población Mapuce, como las regiones de La Araucanía, de Los Ríos y 
Los Lagos. Desde la región de la Araucanía esto se inicia en Radio Bahai, 
ubicada en la localidad de Labranza el programa es enviado vía bus en 
cassette primero, en cd posteriormente y luego en minidisk. Con esto se 
logró conectar y estrechar las relaciones comunicativas entre los Mapuce 
migrantes de la gran capital con los familiares (padres, hermanos, tíos, 
etc.) existentes en el lugar de origen. Así, la sección de saludos tenía una 
magia especial, por cuanto a los del sur les permitía saber en qué situación 
se encontraban sus familiares en Santiago.

Otra experiencia interesante fue la emisión en Radio Madre de Dios, 
ubicada en la ciudad de San José de la Mariquina, donde cada domingo a 
medio día la audiencia podía conectarse con las voces, sonidos y luchas del 
pueblo Mapuce. Pero particularmente importante ha sido la transmisión 
del programa en Radio Wallon, estación radial Mapuce que sale al aire 
desde la localidad de Lican Ray, en la zona lacustre y cordillerana de la 
provincia de Temuco.19 Esta radioemisora, cuyo nombre Wallon —o wa-
jon— alude al gran espacio que los Mapuce habitan en estos territorios, ha 
contribuido a diseminar las voces de Wixage anai! en dicha zona.

En la línea de la lucha por la defensa del territorio o Wajmapu, el 
programa Wixage Anai! incorpora un segmento importante en sus conte-
nidos, el segmento “Problemáticas territoriales del pueblos Mapuce”. Aquí 
se da cuenta de todas las luchas, demandas y defensas de los territorios. 
Un lugar especial y emblemático lo ocupó el conflicto por la construcción 
de la central hidroeléctrica Ralco, en el Alto Bío Bío en la región del Bío 
Bío, que afectó directamente a comunidades de identidad Pehuence, pero 
indirectamente a todo nuestro pueblo. Los despachos de sus reporteros 
desde las alturas de la cordillera, convierten al programa que transmite 
fielmente lo que sucedía, logrando generar una sensibilidad importante 
no sólo en la sociedad Mapuce de la capital, sino también en la sociedad 
no Mapuce que se movió a la participación en diversas iniciativas de mo-
vilización, tanto en la ciudad como en el lugar mismo de la central Ralco. 

19. Radio Wallon fue fundada a inicios de 2004, es dirigida por Francisco Kaquilpan y 
se encuentra afiliada a la Corporación de Desarrollo y Comunicación Mapuche Xeg Xeg.
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te significativo del equipo de Wixage anai! ha sido su ocupación del medio 
radial a partir del continuo uso del mapuzugun —junto al castellano, al 
igual que de conceptos Mapuce de práctica comunicativa tales como xaun, 
nvxam y kizugvnewun. Con este enfoque, el programa ha logrado mantener 
en el aire una visión y un lenguaje, una filosofía y una forma, una política 
y una estética de lo que desde una perspectiva mapuche, implica usar un 
medio de comunicación en las condiciones de la vida urbana y tecnológica 
del presente.22 

Sobre estas bases, el agenciamiento Mapuce en el territorio acústico y 
sonoro de la radio emerge como un modo de resistir y ofrecer alternativas 
al colonialismo en las comunicaciones, al cual una y otra vez se subordina 
el espacio de los medios en el presente. Desde 1993 hasta hoy en día, Wixa-
ge anai! ha abierto paso a la posibilidad de imaginar pero sobre todo de ac-
tuar prácticas comunicacionales de auto-afirmación Mapuce, de agencia 
propia dentro del horizonte mediático contemporáneo.

Werken Kvruf en esta misma década, gestionada por Ivonne Gonzaléz, Julio Chehuin y An-
drés Caniuñir. Por último, no podemos dejar de volver a destacar la notable continuidad en 
el tiempo que ha tenido Radio Wallon, con estudios en la localidad de Licanray, al este de 
la ya mencionada ciudad de Temuco; una iniciativa sostenida en el tiempo principalmente 
gracias a la gestión de Francisco Kaquilpan. Por nuestro interés en prácticas comunicacio-
nales de orientación político-cultural Mapuce autónoma, no consideramos aquí las estacio-
nes o programas gestionadas por Mapuce pero con orientación católica, protestante, o de 
otras tradiciones religiosas.  

22. Actualmente, el programa radial Wixage anai! ha continuado gracias a la gestión de 
Elizabeth Huenchual y José Paillal, con la colaboración de Javier Salazar Cuminao. Hasta 
mayo del 2012, se ha venido emitiendo los días sábados entre 8 y 9 de la noche en Radio Tie-
rra, estación que actualmente sale al aire vía internet. Asimismo, a partir del 2012, Wixage 
Anai! trasmite a través de 1300 Radio Conexiones y Radio Universidad de Chile.

entre el sur y Santiago. En este contexto, los miembros del Centro Jvfken 
Mapu y el programa radial decidieron usar el Parque, uniéndose además a 
lo que otras organizaciones Mapuce urbanas tradicionalmente realizaban 
y siguen haciendo en los encuentros dominicales en dicho espacio.20

Otro lugar emblemático de territorialización de Wixage anai! en la 
urbe lo constituyó el Parque Pueblos Originarios de la comuna de Cerro 
Navia. Hacia fines de los años noventa y durante gran parte del 2000, el 
programa Wixage Anai! desarrolló importantes encuentros de palin (juego 
de la chueca), con el fin de fortalecer los lazos sociales entre los Mapuce de 
la gran urbe, pero también para generar recursos económicos destinados 
a autosustentar el espacio radial. En efecto, en el Parque Pueblos Origina-
rios se desarrollaron grandes encuentros deportivos de equipos de palin, 
con grupos provenientes de distintas comunas de la capital, cuya modali-
dad de participación era por inscripción de equipos, previa cancelación 
de un valor económico, con el cual se financiaba parte de los premios o 
reconocimientos que iban desde un animal —cordero o cerdo—, hasta 
dinero en efectivo. Desde el punto de vista de la labor comunicacional de 
Wixage anai!, estos encuentros comunitarios, tanto en el Parque Pueblos 
Originarios como en el Parque Quinta Normal, han constituido oportu-
nidades para grabar saludos, canciones y diverso material sonoro, incor-
porar otras voces y organizaciones, para enriquecer los contenidos de los 
programas semanales de radio. 

Wixage anai!: ¿Modelo de referencia?

De este modo, entonces, a lo largo de su historia de casi dos décadas, 
Wixage anai! emerge como un modelo posible de referencia para imaginar, 
pensar y gestionar nuevas iniciativas de comunicación Mapuce.21 Un apor-

20. Otras organizaciones Mapuce en Santiago que llevaban a cabo encuentros en el Par-
que Quinta Normal eran: Meli Wixan Mapu, Kilapan (un colectivo de apoyo a comunidades 
del sur) y la ex Coordinadora Mapuce Región Metropolitana (agrupación que en su momento 
unió a distintas organizaciones Mapuce).

21. Cabe mencionar el hecho de que en el transcurso de la década del 2000 surgieron 
otras iniciativas de uso Mapuce e indígena del medio radial, aunque con emisiones princi-
palmente en castellano y de menor duración en el tiempo. Por ejemplo, en Santiago, el pro-
grama Desde los orígenes, emitido a través de las ondas de Radio Universidad de Chile entre 
octubre de 2000 y julio de 2007, contribuyó significativamente a promover las demandas y 
las visiones de los pueblos originarios; en su última etapa, entre el año 2005 y el 2007, este 
programa fue producido y conducido por Enrique Antileo y Felipe Curivil. En la zona del 
Lago Budi, al oeste de Temuco, cabe destacar el rol cumplido por la estación comunitaria 
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